「飛天裁縫」的致命實驗:法蘭茲·瑞切爾特與他的艾菲爾鐵塔跳傘悲劇
科技
06-13
人類飛行史上充滿了勇氣與悲劇交織的故事。1797年10月22日,法國人安德烈·雅克·迦納林就曾乘坐自製的絲質降落傘從熱氣球一躍而下,雖然著陸時受了點傷,但成功創下歷史紀錄。然而,當談到低空跳傘的先驅者時,法蘭茲·瑞切爾特的故事卻為這個領域蒙上了一層陰影。
這位生於1878年的奧地利裁縫師同時也是位發明家,受到迦納林事蹟的啟發,決心設計出一款飛行員可穿戴的輕便降落傘。經過多年努力,1912年他終於完成了一件可折疊的絲質翼裝飛行服。
「我的發明與眾不同,」瑞切爾特向《小日報》自豪地表示:「它由防水布料和絲綢製成...透過特殊的支架和束帶系統,可以在墜落時自動展開,拯救飛行員的性命。」
然而,測試結果卻令人擔憂。瑞切爾特先是使用假人從10公尺高的平臺進行實驗,但每次都以假人粉身碎骨收場。這位固執的發明家卻認為問題出在高度不足,堅信若從更高處跳下,降落傘就能成功展開。於是,他把目光投向了巴黎的地標——艾菲爾鐵塔。
1912年2月4日清晨,瑞切爾特帶著大批記者和攝影師來到鐵塔。當警衛發現他沒有攜帶測試假人,而是直接穿著那套巨大的翼裝現身時,立即察覺情況不妙。親友和警衛拼命勸阻,但這位33歲的發明家只是堅定地說:「我要親自試驗,不用任何替身,讓你們見證這項發明的價值。」
早上8點22分,在眾目睽睽之下,瑞切爾特站在鐵塔第一層的欄杆上,撕碎報紙測試風向。向朋友道別「待會見」後,經過40秒的猶豫,他縱身一躍——成為自己發明的最後一位測試者。
轉瞬間,瑞切爾特重重摔落地面,當場死亡。警方趕到時,只見他留下的撞擊坑洞深達15公分。這位懷抱飛行夢想的裁縫師,用生命為航空史寫下最悲壯的一頁。