堅韌的靈魂：一位無家者的勇氣教會我的事

1978年的冬天，紐約布朗克斯區的Jacobi醫院被積雪包圍，灰濛濛的冰霜讓整個城市顯得格外冷清。當時，我是一名26歲的心理學實習生，在9 East的精神病房工作。那個季節，急診室裡經常出現暴力病患，讓我感到不安。

某天，我遇到了一位新入院的病人——A太太。她是一位50多歲的非裔女性，衣衫襤褸，赤著腫脹變色的雙腳，坐在輪椅上喃喃自語，散發著難聞的氣味。她是無家者，被警察送來醫院，以免凍死街頭。A太太患有慢性精神分裂症，她的話語雜亂無章，難以理解。儘管天氣嚴寒，她卻不願待在醫院，一心想要離開。

第二天早上，一位外科住院醫師告訴我，A太太的雙腳嚴重凍傷，必須立即截肢，否則可能引發壞疽，危及生命。我詢問是否有其他治療方式，他提到水療，但顯然不推薦，認為耗時過長。他要求我盡快取得A太太的同意，若她拒絕，則以精神狀態為由代為決定。

當天下午，我找到A太太，準備告訴她這個殘酷的訊息。她的精神狀態稍有改善，但言語仍顯得混亂。我帶她到一個安靜的角落，鼓起勇氣說出截肢的必要性。她震驚且憤怒，堅決拒絕，並詢問是否有其他治療選擇。她的問題讓我感到羞愧，因為我原本被動地接受了外科醫師的決定，低估了她的判斷力。A太太的堅定與冷靜讓我開始依賴她的判斷，而非自己的。

我不禁思考，如果A太太是白人且有家可歸，外科醫師是否還會如此急切地堅持截肢？當時我對醫療中的種族偏見一無所知，後來才瞭解到，非裔美國人的截肢率遠高於白人，且在治療選擇上也常受到不公平對待。

第三天，我再次與外科住院醫師討論，並前往水療部門瞭解治療細節。水療師對A太太的康復持樂觀態度，但前提是她必須住院至少六週，並每天接受水療。治療過程痛苦且漫長，但A太太堅決拒絕截肢，同意接受水療。

第四天，我與醫院的外科主任會面，告知他A太太的決定。他大發雷霆，指責我無知且愚蠢，竟在生死攸關的決定上與他對抗。我幾乎要退縮，但想到A太太的堅定，我堅持立場，重申她的選擇，並離開了病房。

A太太遵守承諾，每天接受水療，從未抱怨。隨著時間推移，她的精神症狀逐漸改善，我們之間的關係也變得溫暖而深厚。六週後，她康復出院，雙腳完全痊癒。然而，我卻感到憂心，因為她很可能再次流落街頭，面對嚴冬的考驗。

近45年過去了，A太太的形象仍深深刻在我的腦海中。她讓我學會了在高風險時刻為他人挺身而出，並教會我如何成為一個更有人性的人。她的堅韌與勇氣改變了我，讓我不再對他人的苦難視而不見。