呼拉圈不只是娛樂，更是身體的智慧挑戰

去年，我決定自學一個全新的呼拉圈技巧。這個技巧前所未聞，甚至前所未見。在這個動作中，我必須倒立並用雙腿操控呼拉圈，使其連續旋轉於身體周圍。這個過程充滿瞭解決問題的元素：明確的目標、達成目標的不同策略，以及嘗試與策略之間的反饋迴圈。然而，這種體驗與破解邏輯謎題、構建論點等傳統問題解決方式截然不同。在這裡，我的身體不僅僅是思想的載體，更是思考過程中的主動參與者。

將呼拉圈視為問題解決的過程，聽起來或許有些自大。許多人認為，像騎車、翻筋斗或跳繩這樣的肢體技能，只是無意識的機械動作。當然，學習這些技能可能需要思考和策略，但專家的動作似乎像按下開關一樣，一旦啟動，身體技能便自然而然地流暢執行。然而，事實並非如此簡單。

呼拉圈給人的「無意識」印象尤其吸引人。大家熟知的腰部旋轉動作，簡單且重複，孩子們很快就能學會。對於初學者來說，很難想像呼拉圈還有更多維度的挑戰。傳統上，馬戲團藝術家們迎合了這種單一的觀點，認為呼拉圈的難度和趣味性在於旋轉的圈數越多，動作越難。因此，表演者常常以旋轉大量呼拉圈作為壓軸，儘管這並非他們最困難的技巧。

事實上，呼拉圈的藝術遠不止於腰部旋轉。韻律體操運動員啟發了一種風格，表演者將呼拉圈拋向空中，並在接住之前完成高難度的雜技動作。相比之下，呼拉圈雜耍者則以規律且連續的模式拋擲或滾動多個呼拉圈。而呼拉圈舞者則創造出複雜的舞蹈，使呼拉圈與舞者融為一體。有些藝術家甚至在進行空中雜技時旋轉和操控呼拉圈。這些動作看似與解決問題無關，但其身體的本質卻具有欺騙性。

想像一部講述天才問題解決者的電影，你很可能會想到數學家，而非體育傳奇，更不用說馬戲團藝術家了。關於肢體技能專家的電影，很少將主角描繪為天才，而是強調他們如何透過艱苦、重複且枯燥的訓練，使身體像機器一樣運作。

然而，數學家與馬戲團藝術家的工作方式其實有許多相似之處。正如數學家諾伯特·維納在1923年所寫，數學家需要想像力來決定哪些問題值得研究。同樣地，想像力也引導呼拉圈表演者探索有潛力的肢體技能。數學家透過假設進行實驗，而呼拉圈表演者則嘗試不同的動作路徑。數學家不斷尋找並修正推理中的弱點，而呼拉圈專家則從力量、靈活性、協調性等角度打磨技能。此外，維納認為數學的一部分是對美與對稱的判斷，而呼拉圈表演者也始終在思考美學。

數學與呼拉圈的關鍵區別在於「成功」的定義：前者是一連串邏輯步驟，後者則是一系列動作。這看似是巨大的差異，但我們必須摒棄關於思想、身體及其關係的陳舊觀念。正如《Psyche》和《Aeon》中關於具身認知的多篇文章所證實的，許多看似純粹的心理過程，實際上部分依賴於身體，反之亦然。

例如，神經科學家莎拉·加芬克爾認為，心率和其他身體訊號引導我們的認知。此外，研究表明，運動技能經驗與感知和語言理解等心理過程相關。例如，神經科學家比阿特麗斯·卡爾沃-梅里諾和她的同事發現，當專業舞者觀看舞蹈動作時，他們的大腦反應取決於是否曾親身表演過這些動作。他們總結道：「我們不僅透過視覺識別來理解動作，還透過運動系統來理解。」

在具身認知的框架下，許多哲學家和科學家開始挑戰「專家的肢體動作是無意識的機械行為」這一觀點。例如，哲學家芭芭拉·蓋爾·蒙特羅在《行動中的思想》（2016）中提出，專家有時會在表演過程中自覺監控和思考某些動作，這有助於他們表現得更好。例如，當我踢腿倒立並同時開始用雙腳旋轉兩個呼拉圈時，我會專注於右腳，因為它需要比左腳更複雜的動作。監控和思考腳部動作幫助我成功完成技巧。

更令人驚訝的是，即使不涉及可言語化的思考或意識控制，熟練的肢體動作仍可能是智慧的。例如，當呼拉圈表演者將呼拉圈拋向空中，踢腿倒立並在倒立狀態下用雙腿接住呼拉圈時，這個動作節奏快速，根本沒有時間去有意識地反思所有相關變數，如拋擲的高度和距離、手的位置、踢腿倒立的時機等。然而，這一系列動作仍可能涉及靈活的調整，從而促成技巧的成功。

一些技能理論預測，一旦熟練的呼拉圈表演者有意識地啟動技巧，他們的身體就會以反射般的方式執行預先計劃的固定動作序列。然而，哲學家艾倫·弗裡德蘭德認為，這些理論與相關的實證證據不符。研究表明，當人們成功執行運動技能時，他們的動作細節並非固定不變，而是每次表演都有所不同。如果環境中的變化在表演過程中幹擾了抓取動作，人們會根據預期目標調整動作。基於這些證據，弗裡德蘭德認為，運動技能並非來自「預先計劃的固定軌跡，而是以智慧的方式展開」。我相信，這也是快速呼拉圈技巧的運作方式。我的手和腳總是在進行調整，這些調整並非分析性計劃的一部分，但它們幫助我成功接住呼拉圈。

熟練的馬戲技能並非無意識的機械行為。然而，呼拉圈表演者，乃至更廣泛的馬戲藝術家，很少滿足於已知的動作。相反，他們不斷創新新的技巧。在這個過程中，反思和心理建模固然重要，但非概念化的身體思考也可能發揮作用。當我學習本文開頭提到的倒立呼拉圈旋轉動作時，僅靠嘗試、錯誤和反思並不足以讓我掌握它。我之所以知道這一點，是因為在我能夠分析動作的動力學之前，這個技能已經穩定了。事實上，我不得不觀看自己的慢動作影片，才能言語化並解釋這個技巧的力學原理，以便教導他人。另一方面，成功率的提升似乎不太可能是偶然的，而是有目的的調整的結果。結論是：我的腳比我的反思性思維更快地解決了問題。

技巧的力學只是呼拉圈表演者透過身體解決的問題之一。對於呼拉圈舞者來說，焦點往往在於整個舞蹈的美學，而非單一技巧的力學。發展呼拉圈舞蹈的過程可能因人而異，但在這裡，身體也可能具有被低估的能力。蒙特羅認為，本體感覺——我們透過肌肉、關節、皮膚等感知自身身體部位運動的方式——是一種美學感官。舞者並不一定需要鏡子或編舞者來評估動作的美學品質，而是透過身體感知哪些動作更優雅或更令人興奮。同樣地，熟練的呼拉圈舞者可能透過本體感覺來感知如何持握和操控呼拉圈，以創造角度、流暢性或失重的效果。

呼拉圈表演者為自己設定了具有挑戰性的目標，並運用智慧的身體和非身體策略來達成這些目標。簡而言之，他們是問題解決者。這對我們如何評價呼拉圈意味著什麼？或許有人認為，這並不重要，因為技能的價值在於其產出的實用性。按照這種思路，數學技能之所以受到尊重，僅僅因為它促進了技術創新和科學發現。然而，這並非全部。作為青少年，我將著名數學家的報紙報導貼在牆上，並如饑似渴地閱讀他們的傳記。我並未理解他們的工作，也無法判斷其實際用途，但我欽佩他們的毅力和應對挑戰的能力。同樣地，我們也可以欽佩馬戲藝術家的毅力和問題解決能力本身。

那麼，呼拉圈的實用性何在？它並不能引導經濟體系或幫助我們理解宇宙。然而，當呼拉圈被熟練地執行時，它確實為觀看馬戲表演的人們帶來歡樂。當我看到同事們的呼拉圈發現——從呼拉圈雜耍和滾動，到在鞦韆上呼拉圈——我感到敬畏。這些發現擴充套件了我對人類可能性的看法，就像一篇偉大的科學文章擴充套件了我對世界運作方式的理解。而且，基於與其他呼拉圈表演者的對話，我知道，這個簡單的呼拉圈對許多人來說，是力量和自信的來源。