外星人為何總被描繪成「小綠人」？背後文化淵源大揭秘

過去一年，只要是對外星人或不明飛行物（UFO）稍有興趣的人，都能感受到氛圍的緊張。從美國國會就UFO目擊事件及外星科技舉行的聽證會，到墨西哥向立法者展示木乃伊化的「外星人」屍體，人們對「小綠人」相關事物的熱情，幾十年來都未曾如此高漲。儘管近期這些事件仍未能證實外星訪客的存在，但它們確實凸顯了外星人作為一種概念在文化上的重要意義。

然而，為何即便外星人存在的確鑿證據難以捉摸，它們如今卻如此受歡迎呢？顯然，不論你是否相信有來自遙遠星球的訪客，我們對它們的描述方式已經發生了巨大變化，而且通常與流行文化中的廣泛描繪同步。要理解這一點，一個不錯的方法是探究「小綠人」這個詞，它常被用作所有「外星人遭遇」事件的簡稱。

僅在過去一年，媒體報道就充分利用了這個詞。記者們試圖理解，甚至常常嘲笑美國和墨西哥發生的事情。就連此刻，在我撰寫文章時，在谷歌上隨便搜尋這個詞，都能找到許多不相關的新聞報道，內容涉及外星人遭遇事件、相信外星人存在的科學家人數之多令人驚訝，甚至還有關於外星人可能是紫色而非綠色的討論。

然而，如今我們再看對這些生物的呈現，無論是電影中的形象，還是人們自認為遭遇過的外星人，往往都與過去的刻板印象（身材矮小、綠色皮膚、大腦袋、大眼睛，有時還有觸角）相去甚遠。或許有人會輕易地將這個詞視為歷史遺留物，但它是否隱藏著更重要的含義呢？

有一個怪異且廣為流傳的外星人遭遇故事，人們常認為它是「小綠人」一詞深深植入我們文化的原因。1955年8月21日星期日，肯塔基州凱利的一座農舍發生了一件怪事。晚上7點左右，農舍的一名居住者，名叫比利·雷·泰勒的男子，衝進薩頓一家的房子，稱自己看到天空中有一個銀色物體。

據比利所說，他看到的東西顯然飛越了房子，然後在空中停下，接著落到了地上。然而，這家人並不相信他。畢竟，比利是和妻子一起來拜訪薩頓一家的，他向來以想象力過於豐富和愛講誇張故事而聞名。

但接下來，狗的行為開始變得奇怪。在比利興奮地聲稱看到不明物體一小時後，狗開始狂叫不止。然後，它夾著尾巴竄到了房子下面。於是，比利和他在當地遊樂園一起工作過的拉基·薩頓走到後門，看到外面有一道光。

據稱，在這道光中，他們看到了一個大約1米（3.5英尺）高的小型人形生物，頭部「超大」且圓滾滾的。這個生物還有長長的手臂，幾乎能碰到地面，每隻手上都有利爪。這個小東西還有一雙發光的大眼睛，據說它的身體看起來像金屬質地，就好像被「銀色」覆蓋著。

如果你面對這樣奇怪的景象，你會怎麼做呢？比利和拉基拿起一把20號霰彈槍和一支步槍，向這個矮小的「訪客」開火。儘管他們努力了，但這個小生物似乎並未受到傷害。它顯然翻了個跟斗，然後匆匆消失在黑暗中。

不久後，在一扇側窗又出現了另一個生物，這兩個人也向它開了槍（想必窗戶遭殃了）。這個生物似乎也刀槍不入，又翻了個跟斗後，消失在了夜色中。據稱，農舍的女家長格倫妮·蘭克福德夫人看到其中一個生物正向房子靠近。

她後來向著名的不明飛行物研究專家伊莎貝爾·戴維斯描述了自己所見。不論你對外星人存在的可能性持何種看法，戴維斯都對這個案件及其他案件進行了精心研究，並寫了一本書。據蘭克福德夫人所說，這些生物「看起來就像一個5加侖的汽油罐，上面有個腦袋，還有幾條小短腿。它的表面像我冰箱一樣，是閃閃發光的亮金屬。」

在接下來的幾個小時裡，薩頓一家在這些生物靠近房子時不斷向它們開槍。有一個生物在比利走到外面檢視情況時，還試圖抓他的頭髮。最終，所有人都逃離了現場，跑到霍普金斯維爾警察局，膽戰心驚的農民們在那裡講述了他們的可怕經歷。

儘管當地警察、憲兵和一位當地攝影師進行了大規模調查，但除了找到槍支的彈殼外，並未發現任何「外星人」的蹤跡。然而，警察離開後，據稱這些來自異世界的訪客又回來了，一直騷擾這家人，直到日出。

它們可能就在這裡——但它們是什麼時候到達的呢？

但這些「鍍鉻人」是如何變成「小綠人」的呢？事件發生後的幾天裡，薩頓農舍迎來了更多「地球人」：當地媒體以及好奇的民眾。看來薩頓一家的故事引起了全國性的廣泛興趣，隨著故事的傳播和不斷被轉述，其中的一些細節開始發生變化。

據《歷史》雜誌稱，最重要的變化發生在幾年後，當時這些小銀人的故事意外地與一位「東肯塔基州婦女」的故事混在了一起。這位婦女稱自己目睹了一個飛碟和一個1.8米（6英尺）高的綠色人。

據說，這就是「小綠人」的由來。但真的是這樣嗎？當然，薩頓一家恐怖之夜的事件，也就是人們常說的「凱利 - 霍普金斯維爾遭遇事件」，在很大程度上推廣了這個詞，但它並不是這個詞的起源。差得遠呢。

在科幻小說中，20世紀40年代就經常明確提到「小綠人」。如果一位網路偵探已停運的網站資訊屬實，這個詞甚至早在1908年就被使用了。但在此之前，從19世紀末開始，文學作品中就將外星生物描述為身材矮小、綠色皮膚的東西。事實上，有些人認為12世紀對「伍爾皮特綠孩子」的描述是對這類生物的最早提及。

到了20世紀20年代，這個套路已經根深蒂固，所以科幻故事和漫畫書中常常描繪綠色皮膚的小外星人做著那些小傢伙會做的事情。但這也引發了另一個有趣的發展。在早期的這些故事中，這些生物通常是愛搞惡作劇的小精靈，而不是1955年據稱騷擾薩頓農舍的那些性質更模糊的生物。與過去幾十年出現在我們銀幕上的各種明顯危險且常常具有種族滅絕傾向的生物相比，它們簡直判若雲泥。

不知何故，人們對外星人的看法已從有趣的幻想轉變為令人恐懼的事物，一些研究人員認為他們知道原因。

例如，有人認為，我們對外星人的看法，包括它們的外貌、行為以及它們對人類意味著什麼，不僅受到流行文化敘事和描繪的影響，反過來也影響著流行文化。從這個意義上說，外星人與其說是能告訴我們其他世界情況的訪客，不如說更像一面鏡子，透過它我們可以看到自己社會的焦慮、困境，偶爾也能看到夢想。

在這個理論下，難怪在世界被冷戰及其帶來的核毀滅和共產主義入侵等陰影籠罩的那些年裡，邪惡入侵的外星人概念會盛行。

「飛碟」作為外星科技的標誌性象徵，其故事本身就與那個時代的秘密和多疑的歷史緊密相連。當時，人們對政府所知之事以及政府掩蓋真相的懷疑日益增加。即使在今天，圍繞美國國會聽證會以及墨西哥展出的所謂木乃伊化外星人屍體的熱潮，都反映了當代人對政府機構的不信任以及對「深層政府」的信仰（而這本身也是冷戰時期外星人恐慌的部分遺產）。

最終，現代「外星人遭遇」、UFO及相關異常現象的本質，可能只是某種更古老事物的延續：民間傳說。這也許就是為什麼即使如今很少有符合「小綠人」描述的生物報道，這個詞仍然是一個常用的稱謂。相反，這個詞可能是一座橋樑，將有關精靈和妖精般生物的民間故事傳統，與現代高科技背景下的故事聯絡起來。

這是有道理的。世界各地的傳統民間傳說中充滿了各種小型的異世界人形生物，它們要麼折磨人類，要麼偶爾幫助人類。愛爾蘭和英國的故事也融入了美國文化，其中不乏人們看到漂浮的光球或其他空中現象（鬼火、鬼燈等）、被奇怪的生物綁架，或是發現自己闖入了由超自然生物居住的異常空間（如「其他維度」）的情節。古老的愛爾蘭換子故事，講述有人被精靈替身取代，與外星人克隆和替身主題極為相似。

這種解讀並不新鮮。幾十年來，學者們一直在指出現代外星人故事和UFO故事之間的相似之處。看來人們講述的自身經歷故事，是一種新興民間文化的一部分，它大量借鑒了古老的敘事。民間傳說是讓世界保持神秘魅力的一種方式，也可以成為一扇窗戶，透視創造它的社羣不斷變化的價值觀和觀念。

這就是為什麼即使像近期國會聽證會這樣備受矚目的事件未能證實外星人造訪的存在，人們對外星人造訪的信仰也不太可能消失。因為歸根到底，「小綠人」是我們自己創造的怪物。它們不是從遙遠的地方而來；它們一直就在這裡。