職業摔角如何啟發我們追尋真相
職業摔角與哲學一樣,引發了關於表象與現實的疑問:我們如何才能真正瞭解正在發生的事情?柏拉圖的洞穴寓言生動地描繪了人類與我們所處現實之間的關係。我們像是被囚禁在洞穴中的囚徒,被迫看著牆上的影子,這些影子對我們來說似乎是現實的極限。只有那些意志堅定且具有哲學智慧的探索者,才能掙脫束縛,看到投射影子的真實物體。透過進一步的努力,她爬出洞穴,眨著眼睛迎接真實現實的光芒,這是一個洞穴中的人們未曾思考或準備接受的現實。
追尋真相的渴望是許多哲學傳統的標誌。它常被視為人類本質的一部分——蘇格拉底曾說,未經檢視的人生不值得活。我們試圖穿透表象,揭示現實的真實本質。從這個角度來看,我們都是哲學家。無論是外部世界的感知表象、對自我真實內省的認知,還是我們應該做什麼的知識,哲學家都建議我們超越表象去探索。如果我們無法獲得真相,至少我們希望知道這一點,並瞭解我們知識的極限。
在探索真實現實的過程中,探索者必須克服許多障礙。有些是外在的——有時是環境或周圍的人阻礙了這些努力。其他障礙則是內在的,源於我們自身感知的侷限以及我們對現實被掩飾的渴望。我將透過職業摔角來闡述這一點。職業摔角更像是一種極具身體表現力的表演藝術,而非一項運動。儘管哲學家很少討論這一活動,但它確實為我們揭示了追尋真相的心理。
我們都知道,職業摔角不像拳擊那樣是一項運動。職業摔角呈現為摔角手之間為勝利而進行的真實鬥爭,但它也向觀眾暗示:我們看到的是人們扮演角色並合作表演的一場秀。正如巴特所說,這場秀通常是關於痛苦、失敗和正義的奇觀,或者更明亮地講述了美德與邪惡、英雄與反派的故事。這裡我們有兩種現實:一種是秀背後精心設計的表演和角色發展,另一種則是表面上看似真實的比賽。職業摔角甚至有一個詞來形容這種被安排的現實:kayfabe。
如果我們想要完整的真相,還有第三層現實:表演者講述這些故事的原因。這是摔角秀的編劇或推廣者所決定的「終極」現實,他們決定故事情節、誰贏誰輸,這主要是關於底線的故事:哪些比賽能吸引粉絲並為推廣者賺錢。
發現這些真相就像是從柏拉圖的洞穴中爬出來,找出比賽、摔角手和秀背後的真相。這對職業摔角粉絲來說是如此誘人,以至於催生了一個龐大的副產業,包括新聞通訊、傳記和揭秘播客。摔角粉絲知道他們看到的很多東西是表象而非現實,但其中也有一些現實,他們喜歡發現並討論它。職業摔角中最受討論的時刻往往是現實生活(或看似現實生活)侵入秀中的時刻,這似乎讓粉絲們首次接觸到被禁止的現實。例如,當演員打破第四面牆,告訴觀眾關掉手機時。摔角粉絲就像哲學家一樣,是真相的追尋者,他們希望超越表象,找出他們的英雄和女主角的真實面貌,瞭解擂臺上真正發生的事情,哪些部分是劇本安排,哪些是即興發揮,哪些是摔角手個性的表達。
看起來,逃離洞穴對摔角粉絲來說應該很容易:聽正確的播客或找到正確的社交媒體帳號,你就能揭開真相。但事情並沒有那麼簡單。當你得到同一事件的不同版本時,你會怎麼做?你如何確定你找到的社交媒體帳號是真實的人,而不是某種程度上進一步的角色呈現?你如何判斷你是否被故事講述者進一步操縱?簡短的答案是:你無法確定。對於任何聲稱描繪現實的東西,你總是可以懷疑它是否只是秀的一部分,是另一層敘事,還是具有引導你走向真相之外的目的。
粉絲們喜歡後臺現實滲入秀中的時刻。但如果後臺操作太多,他們就會失去興趣。在哲學中,情況也大致相同。當我們感知某事物時,我們總是可以問這事物是否真的存在,從柏拉圖到笛卡爾再到《駭客帝國》(1999年),懷疑的場景為我們提供了充分的懷疑理由。我是否在做夢?我是否是一個由超級智慧生物創造的複雜遊戲中的角色?我們有理由懷疑,是否有任何主張的結論性論點不能被同樣有力的反論點所反駁。
沒有什麼能阻止我們要求答案,但答案往往難以——甚至不可能——給出。鑑於表象是我們唯一能直接接觸到的東西,這是一個強有力的論點,支援一種不可避免且有些悲觀的懷疑主義:我們有追求現實的衝動,但在這努力中卻永遠受挫,因為我們永遠無法確定是否真的遇到了現實。
那麼,我們是否像笛卡爾在《第一沉思錄》(1641年)結尾所描述的那樣,處於懷疑的漩渦中,不確定事物真正是什麼?更深層的問題是,追求現實是否最終是驅動我們的本質部分。我們真的想要真相嗎?尼采認為,「我們擁有藝術,以免我們因真相而滅亡」——他的觀點是人類只能承受這麼多真相而不會受到傷害。相反,我們需要透過藝術來接近它,而不是直接凝視深淵。
雖然摔角粉絲喜歡後臺現實(或另一種現實的表象)滲入秀中的時刻,但這有其限度:如果秀變得過於關注後臺操作,粉絲們就會失去興趣。這在2000年發生在世界冠軍摔角公司(WCW)身上,當時該公司為了追求電視收視率,明確提到了秀的編排方面,將「編劇」呈現在螢幕上,提到劇本並描繪摔角手對被要求輸掉比賽的不滿。這不僅沒有扭轉局面,反而導致收視率暴跌,公司不久後倒閉。
儘管粉絲對後臺政治有顯著的興趣,但這種做法未能奏效的原因之一是粉絲們不僅僅想要現實。這與尼采所說的瞭解真相的風險無關。粉絲們希望看到表象、秀,然後享受猜測背後真相的樂趣。如果現實總是赤裸裸地呈現在所有人面前,它就不會有趣——你想要的是表象與現實之間的不匹配,因為這正是激發我們去探索的原因。
這在其他生活領域也是如此,尤其是哲學。如果世界的本質或我們自身的本質是公開的、未被隱藏的,我們真的會如此在意嗎?亞裡士多德說,哲學始於驚奇——但要有驚奇,就需要有值得驚奇的事物。需要有謎題、謎語和隱藏的現實,關於表象與現實關係的疑問。當我們考慮到大多數哲學問題在經過數千年的探索後仍未得到明確的解決時,這一點尤其有力,而缺乏共識的解決方案只會讓這個主題變得更加有趣。
因此,正如過多的現實會讓摔角公司倒閉一樣,過多的現實也會讓哲學家失業。無論如何,無論好壞,現實並不是隨手可得的,謎團比比皆是,因此哲學仍有大量工作要做。哲學家就像摔角粉絲一樣,當他們並非無所不知時,他們最快樂,而這是一件好事。